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Paolo Freiren alkuperäisteos on 
kirjoitettu 1960-luvun lopulla. 
Se kertoo paljon aikakautensa il-
mapiiristä, ongelmista, asenteista 
ja poliittisesta ajattelusta, pelois-
ta ja toiveista. Elettiin kylmää so-
taa, joka kehitteli ”kaksoiskirjan-
pitoa”, jossa sanojen ja tekojen 
yhteys oheni olemattomaksi. 
Etelä-Amerikka oli Yhdysval-
tain takapihaa, jossa tuettiin au-
toritaarisia voimia ja militari-
soitiin yhteiskuntia. Liberaalin-
kin demokratian mahdollisuu-
det olivat jäissä. Näin oli myös 
Freiren kotimaassa Brasiliassa, 
josta kaikkien iberoamerikka-
laisten maiden tapaan puuttui-
vat pienviljelijät ja käsityöläiset, 
jonkinlainen keskiluokka. Au-
toritääristen riippuvuussuhtei-
den verkosto kulki läpi yhteis-
kunnan ja poliittista valtaa pi-
ti jonkinlainen feodaaliherrojen 
muodostama eliitti. Hidas kou-
lutustason nousu alkoi nostaa 
kritiikkiä. Lukutaito oli poliitti-
nen asia, koska se oli Brasiliassa 




tuurista, joka esti ihmisiä tavoit-
telemasta ihmisyyttä alistaen 
enemmistön esineiden asemaan. 
Lukutaitokampanjoiden tarkoi-
tuksena oli antaa näille ”esineil-
le” ääni ja sen myötä oikeus il-
maista itseään ja ympäröivän 
maailman olosuhteita eli osal-
listua omalla panoksellaan yh-
teiskunnan historialliseen kehi-
tyskulkuun. Freire määrittelee-
kin sorron tilanteeksi, jossa jo-
ku estää toisen pyrkimyksen tul-
la enemmän ihmiseksi.
Muutos edellyttää kuitenkin 
alistettujen ryhmien kykyä tie-
dostaa oma tilanteensa. Sen es-
teenä eivät ole vain objektiiviset 
olosuhteet, vaan myös alistettu-
jen ihmisten subjektiivinen tapa 
hahmottaa maailmaansa, maa-
gisine ja fatalistisine käsityksi-
neen. Tietoisuus syntyy suhteis-
sa toisiin ihmisiin. Suhteet pel-
kistyvät valtasuhteiksi, niin että 
Hegelin vertauksen mukaan toi-
nen on ”herra” ja toinen ”ren-
ki”. Herra on itsenäinen ja ole-
massa vain itseään varten, ren-
ki taas epäitsenäinen ja olemas-
sa toista varten. Tähän lähtö-
kohtaan perustuu Freiren nä-
kemys vapauttavasta yhteiskun-
nallisesta kasvatuksesta. Sorret-
tujen on vapautettava itsensä va-
pauttaakseen samalla sortajansa 




ta. Teoretisointi ei välttämät-
tä ole dialektista. Vastakkain-
asettelujen ratkaisuna ei ole nii-
den ylittäminen niiden syntee-
sillä. Asetelma(llisuus) tuo mie-
leen pikemminkin kristillisen 
kamppailun hyvän ja pahan vä-
lillä. Oikea ratkaisu on yhtä sel-
vä kuin sen saavuttamisen vai-
keuskin. Teoreetikkona Freire 
on eklektikko, joka on kerännyt 
eväitään soveltuvin osin eksis-
tentiaalisesta fenomenologiasta, 
humanistisesta marxismista ja 
radikaalista kristillisestä teologi-
asta. Se ei ole teoria isolla T:llä, 
vaan pikemminkin toimintaoh-
je tai kompassi, jonka toiminta-
periaatteet voi pelkistää muuta-
maan lähtökohtaan.
Freiren tiedostava toiminta on 
praksista, jossa toiminta ja ref-
lektio, todellisuutta pohtiva tar-
kastelu ja sitä muuttava toimin-
ta, ovat yhtä. Kasvatuksellinen 
ajattelutapa nähdään yhteiskun-
nallisen rajatilanteen ratkaisu-
mahdollisuudeksi. Se vastaa ky-
symykseen, miten demokrati-
soimisen ja mahdollisen vallan-
kumouksen edellyttämää kan-
san tiedostamista voidaan tu-
kea niin, ettei kyseessä ole väki-
valtainen (aseellinen) tai vallan-
kumouksellisen eliitin (leninis-
tisen etujoukon) sanelema pro-
jekti. Etujoukon ja kansan vas-
takkainasettelu voidaan ylittää 
käytännössä, joka on luonteel-
taan yhteistoiminnallista ja jos-
sa tiedostava maailmankuva ja 
kansan perinteinen maailman-
kuva kohtaavat tasa-arvoisessa 
dialogissa.
Jos Franz Fanonin ”Sorron 
yöstä”, vapautuksen teologia, 
freireläinen pedagogiikka ja sa-
manaikainen iberoamerikkalai-
nen sosiaalitutkimus eivät ole 
sisaruksia, niin ainakin ne ovat 
läheisiä sukulaisia. Tuonaikaiset 
tutkijat käyttivät käsitettä ”vi-
vencia”, jota Fals Borda kuvaa 
näin: 
”Tutkijan on saavutettava ih-
misten todellisen elämäntilan-
teen taju, elämän eksistentiaa-
lisesta ymmärtämisestä seuraava 
kyky tuntea ja aistia – ’vivencia’. 
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Se on eksistentialistien käyttämä 
käsite, joka on kuitenkin olen-
nainen osa iberialaista kulttuu-
ria. Se on nostettu kansanperin-
teestä tieteelliseen kieleen. Taval-
laan se tarkoittaa, että on opitta-
va päällä ja sydämellä. Jotta radi-
kaali toimintatutkimus voisi tä-
hän päästä, tutkittavia hyväksi 
käyttävä subjekti–objekti-suhde 
pitäisi korvata dialogilla.”
Tästä sitaatista tutkimuksen 
kentältä paistaa sama eetos kuin 
Freirelläkin. Tutkija tai opetta-
ja on oppimistilanteessa itsekin 
ja toimijoiden työnjako on yh-
teistyötä. Yhteistyö merkitsee, 
ettei tutkija tai opettaja voi ol-
la vain omalla asiallaan. Hänen 
on tuettava ”kansan” vaatimuk-
sia. Neutraalisuus ei onnistu, 
kun asioihin liittyy voimakkai-
ta sosiaalisia tai poliittisia risti-
riitoja. Tässä mielessä Freiren te-
os on motivaatioltaan eettinen ja 
poliittinen.
Kuten alussa totesin, Freiren 
kirja kertoo paljon aikakautensa 
ilmapiiristä. Meidän ajastamme 
kertoo se, kuinka teosta nyt lue-
taan. Toivottavasti ei siten kuin 
ulkomailla opiskellut ja oppinut 
”edistyksellinen” tuttavani, jon-
ka asenne Freireä kohtaan muis-
tutti tarinan vanhaa maanviljeli-
jää, joka viime sotien jälkeen nä-
ki ensimmäisen kerran Valmetin 
kehittämän pikkutraktorin toi-
minnassa. Traktori veti auraa va-
kuuttavan oloisesti, mutta isän-
tä ei antanut periksi: ”Näyttää 
se toimivan käytännössä, mutta 
toimiiko se teoriassa?” 
Freiren ”traktori” on toiminut 
pian neljäkymmentä vuotta.
Teatteri ilmaisee vahvasti, huo-
neteatteri vielä vahvemmin. Sii-
nä ollaan niin lähekkäin. Se kos-
kettaa syvästi. Vuorovaikutus 
tuntuu varpaissa saakka.
Teatteri Jurkka on ”tehnyt teat-
teria siitä, mistä ei voi puhua”, 
naisista ja alkoholista. Tavoitel-
len vuoroin kome diaa, vuoroin 
tragediaa. Painopiste oli tragedi-
assa. 13 kirjoittajaa on paneutu-
nut aiheeseen perusteellisesti. 
Katselijalle välittyi tutkimus-
tietoa ”lasisesta lapsuudesta”. 
Sen konkreettinen arjen kama-
luus, lapsen solidaarisuus, äidin 
välinpitämättömyys. 
Koskettavinta oli katsoa äidin 
tuskaa kauan sitten tehdyn rat-
kaisun seurauksista. Tämä äiti 
oli jättänyt lapsensa toisten hoi-
toon, koska oli oivaltanut ole-
vansa äidiksi kykenemätön – 
juomisensa vuoksi. Naisen hä-
peistä kaikkein suurin!
Toinen äiti ennakoi retkah-
duksensa ja laittoi viikon ruu-
at valmiiksi perheelleen. Tutki-
musten mukaan juuri äidit yrit-
tävät järjestää lastensa hoidon 
etukäteen, kun tuntevat, että ei-
vät enää jaksa olla raittiina.  
Katselijat nauroivat kyyneleet 
silmissä, kun teinitytöt mokaili-
vat, sikailivat ja tekivät kolman-
nelle kauhean kepposen. Minua 
ei naurattanut. Esitys oli kyl-
lä upea. Perustunee valppaaseen 
havainnointiin?
Eivät naurattaneet liioin työ-
paikan eläkkeellesiirtymisjuhlissa 
sattuneet kauheudet. Jos itse on 
joskus ollut todistamassa vastaa-
vanlaista, tietää, miten tuskallis-
ta se on kaikille osapuolille. Nau-
roiko katselija siksi, että ajatteli: 
”en mä nyt sentään noin”?
Nummisuutarin Eskon toilai-
lut naurattavat kesäteatteriylei-
söä, samoin marskin syntymä-
päiväjuhlinta Tuntemattomassa 
sotilaassa. Ne on kirjoitettu vuo-
sikymmeniä sitten. Nämä teks-
tit oli varta vasten tilattu, ne oli-
vat uusia, tarkoituksena oli ”an-
taa ajattelemisen aihetta”, mut-
ta osa yleisöstä nauroi tragedi-
oillekin.
Kyllä komedia toimi. Aidos-
ti nauroin naisten tipattomalle 
tammikuulle, joka kaatui tira-
Miksi meitä naurattaa?
SALME AHLSTRÖM
Teatteri Jurkka: Naisten 
juomaa
Ohjaus: Taru Mäkelä
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